Michael Haulica
POVESTEA LUI CALISTRAT HADIMBU
DIN VIZIRENI, UCIS MISELESTE
DE NENICUL RAUL COLENTINA
INTR-UN HAN DE LA MARGINEA
BUCURESTILOR

Calistrat Hadimbu sosi la marginea Bucurestilor a doua zi
dupa echinoctiu. Era o toamna frumoasa, nici prea calda, nici
prea rece, vreme numai buna de calarit. Lasa calul la bariera,
achita o mica penalizare pentru cd obosise animalul, apoi
deschise usa hanului care se afla linga Statia de Cai.

Induntru, lume si lume. Lume de-a lui — tirani si tardnci,
boieri de la tara, boieri de la oras — dar si domni din orasul
celalalt, vedea asta dupa haine, auzea dupa vorbe. Stia cd sint
din orasul celélalt.

Se aseza la o masa si ceru ceva de mincare si 0 cana cu vin,
apoi asta si facu, mincd mincarea si bau vinul.

Ei, mai facu el ceva, 1si scdpa asa, in joacd, o mina pe sub
fustele fetei de-1 servi la masa, asa cum era el obisnuit de-acasa,
din Vizirenii Buzdului. Poate — cine stie? — ideea ca i se permite
una ca asta nu era o obraznicie, nu era proasta crestere, ci era
ceva mai mult, ceva ce avea In singe.
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Se zicea cd prin satul lor poposise cindva insusi Marele
Vizir de la Stambul. Stdtuse acolo citeva zile si, la noua luni
dupa asta, multe femei ndscusera prunci care aveau apoi sa
poarte numele Viziru sau Vizireanu, asa Incit, peste ani, satul
ajunsese sa fie cunoscut ca satul Vizirenilor si-apoi asa 1i si
ramasese numele.

O fi si asta o poveste care sa justifice purtarea lui Calistrat
Hadimbu si a altora din satul lui, indrazneti ai naibii dstia din
Vizireni... iar el nu-si facea de ocard numele si renumele.

Cum ziceam, asa, din iuteald de mina si nebagare de seama,
destele lui alintau catifeaua pulpelor pe care fata le ascundea
sub fuste, cind simti privirea hangiului pipaindu-i beregata.
Cel mai bun lucru pe care putu sa-1 facd fu sa plece degraba
din han si tot In graba sa treaca bariera Colentinei.

De-abia cind se vazu dincolo, in celalalt Bucuresti, Calistrat
Hadimbu isi aminti cd nu e totuna pe unde treci bariera si c3,
in general, daca nu ti s-a urit cu binele, indicat e sa nici n-o
treci. Intr-o parte a ei era orasul pe care- stia, cu trasurile minate
de vizitii artagosi strunind bine in friu caii deveniti pe data
ascultdtori, cu jupini supunind sub ei cai nardvasi si strigind
porunci hangiului si tuturor celor aflati cu treburi pe-acolo, cu
lotri si femei usoare, precupeti guresi si musterii de toate
felurile...

In partea cealalts insa... Calistrat Hadimbu nu avea o
pdrere prea buna despre ce se afla in partea cealaltd. De doua
ori mai trecuse bariera si de fiecare data nimerise parcd in alta
Iume. Cel mai tare se speriase ultima oard, cind se trezise printre
cladiri care atingeau cerul, printre automobile care treceau pe
linga el cu viteze ametitoare, iar lumea de pe strazi... lumea...
Doamne-Dumnezeule, dac-ar fi vazut tovarasii lui de bautura
cum umblau femeile prin acea parte cealalta, n-ar mai fi raimas
picior de barbat in Vizireni...

Calistrat Hadimbu deschise ochii dupa citeva clipe, hotarit
sd dea piept cu Bucurestii, oricum ar fi fost sa fie.

...Era bine. Cunostea orasul, acel oras, mai fusese pe-acolo.
Nu mai asteptd sd vadd daca hangiul era pe urmele lui, se arunca
in primul taxi care-i iesi In cale.
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— Du-ma undeva departe, undeva unde se Intimpa lucruri,
1i spuse soferului.

— Bine, conasule, acolo mergem, 1i arunca acesta peste
umar. Fix acolo unde se intimpla lucruri.

Si, intr-un exces de bucurie inexplicabil pentru Calistrat
Hadimbu, soferul taxiului claxona de sperie caii unei birje ce le
trecea prin fatd, apoi 1si aprinse o tigara si arunca nepasator
chibritul in ochii unui tirgovet care se indrepta spre Obor, apoi
nota ceva cu pixul intr-un caiet, apoi se lud la Intrecere cu tram-
vaiul pe Calea Mosilor... de data asta fara sa mai sperie caii.

Cam asta a fost amintirea acelei zile bucurestene pentru
Calistrat Hadimbu, fiindca urmatoarea amintire a lui a fost una
in care purta uniforma unei armate de care n-avea habar si mar-
sdluia Tmpreunad cu alti citiva, sute, mii, nu-si dadea seama, asa
cum nu-si dadea seama nici cind, nici unde se intimplau toate
astea. Dar, mai ales, habar n-avea de cele intimplate intre timp.
Stia ca intrase Intr-un taxi, si, iata, se trezise soldat, fara ca
mdcar sa stie al cui si cu cine avea sa lupte. Ori pentru ce.

Undeva, in spatele lui, un oras se facea una cu muntii, in
culorile apusului.

— E Bragovul, 1i zise cel care marsaluia in dreapta lui.

— Brasovul? facu el neincrezator.

— Apai, draga domnule, nu stiu cine ce ti-o fi dat de baut
ori de mincare, ca de zece zile te vaz nauc, dind din picioare ca
o pdpusd automatd, mincind, dormind si tot asa, fara sa scoti o
vorba, fara sa dai vreun semn ca stii pe ce lume te afli.

— Si pe ce lume ma aflu, daca nu ti-e cu suparare?

— Pe lumea in care am inceput [nverzirea, dragd domnule.

— Inverzirea? Cum adica? Ce inverzire? Cu ce inverzim?
Pe cine? Ce?

O avalansd de intrebari, o furtuna, un potop si toate, toate
se nasteau In capul lui si dddeau sa iasa afara, insistente, obraz-
nice, agresive chiar, o trdsatura a lui care nu de putine ori 1i
adusese necazuri. Dar... dar... nu se putea abtine sa nu intrebe —
si intreba din nou:

— Ceinverzire, frate?

Barbatul care mergea alaturi rise gros si binedispus.
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Calistrat Hadimbu nu afla prea multe in prima lui zi de
razboi. Farime de povesti, frinturi de discutii la care trasese cu
urechea, astfel ca povestea cu un drum strajuit de plopi, care
sd traverseze Europa, 1i paru atunci a fi un raspuns multumitor
la treaba cu Inverzirea, chiar daca nu lamurea toate lucrurile.

Auzi in schimb, de mai multe ori, numele lui Petricd Albu
si se gindi cd o fi vreun mare conducator de osti, cel care-i ducea
in luptd, cel care 1i astepta undeva, intr-o tara de care Calistrat
Hadimbu nu auzise in viata lui, Danemarca.

Se Inserase cind 1si facura aparitia In Weidenbach si, pina
traversara toatd localitatea ca sa ajunga In tabdra care-i astepta,
se Intunecase de-a binelea. Citeva faclii luminau intrarile in
corturi si asta era tot ce vedeau. Noaptea, In timp ce se auzeau
sforaiturile celor din pasoptul lui, Calistrat Hadimbu intreba
cu voce tare:

— $i? Mai departe? Ce urmeaza?

— Zeiden, se auzi vocea lui Dieter Dipold din Honigberg.

— Feketehalom, se auzi vocea lui Gyuri Székely din Négy-
falu.

— Cotlea, se auzi vocea lui Octavian Bordenache. Apoi,
tot el adauga: de-acolo sint eu.

— Da? No, bine, spuse Calistrat Hadimbu, parind impacat
cu viata, cu lumea si cu el Insusi.

Apoi adormi.

A doua zi, el si Inca patruzeci si sapte de soldati se trezira,
iegira din cort si ramasera cu gurile cascate. Aldturi de tabara
lor, pe un tapsan, se afla un dirijabil. Dirijabil, aerostat, giffard —
avea mai multe nume, dar toate desemnau acelasi obiect pe
care Calistrat Hadimbu 1l vazuse odata trecind pe deasupra
barierei Colentinei. Unii dintre camarazii lui 1si faceau cruci,
isi scuipau 1n sin, bodoganeau, mormaiau, vorbeau cu dum-
nezeul lor, un dumnezeu parasit de popi in clipa aceea. Altii se
comportau ca si cum nu se intimpla nimic neobisnuit, ca unii
deprinsi cu asa ceva.

Magdoaia era imensad — sau, cel putin, asa i se parea lui.
Cind o zarise pe cer, deasupra Bucurestilor, 1i paruse enorma
in comparatie cu orice alt lucru pe care-1 mai vazuse el zburind.
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Asezata insa pe sol, In fata lui, parea uriasa pe linga orice alt
mijloc de transport pe ap4d, prin aer ori pe uscat, pe care sa-1
mai fi pomenit el vreodata.

Se incolonara cite doisprezece, asa suna ordinul, aliniati,
pregétiti pentru onor. In fata lor aparu un barbat inalt, tuns
scurt, imbracat In negru, care tinea in mina stinga un iatagan
imens, ascuns intr-o teaca lucratd cu mare artd prin cine stie ce
atelier al lumii. Tunica 1i era tivita cu fir auriu, pe partea stinga
a pieptului avea Insirate medalii dispuse cite patru, pe patru
rinduri, mangetele erau lungi, pina aproape de coate, cusute
cu fir si ele, la fel si vipusca pantalonilor. In picioare avea ghete
inalte, care-i ajungeau pind aproape de genunchi, iar pe ghete,
de la genunchi la glezne, de jur-imprejur, patru rinduri a cite
sapte placi aurii pe cea din stinga, iar pe cea din dreapta doar
un rind, acoperindu-i siretul din fata.

Peste un ochi avea un petic negru prins cu o curea care-i
inconjura capul. Cele doud stele mici de pe gulerul tunicii 1i
lamurira pe cei care erau mai vechi ca omul era locotenent.

Zise:

— Sint Andrian Burghelea si, incepind de azi, sint coman-
dantul vostru. Voi sinteti pasoptul meu. Dacd va intrd asta in
cap, pe celelalte le vom rezolva noi... Si-acum, imbarcarea!

Cei patruzeci si opt stateau drepti, incremeniti cu privirile
la el. Nu se misca nimeni. Nu soptea nimeni. Poate nici nu
respira nimeni.

Andrian Burghelea le facu un semn spre dirijabil si de-abia
atunci detasamentul se puse in miscare.

Apropiindu-se de nava, Calistrat Hadimbu 1i vazu numele
scris pe o laturd, cu litere rosii, mari, cu scrisul acela nou pe
care-1 foloseau domnii scoliti la Paris si la Viena si pe care-1
invatase si el de la popa Brateanu din Vizireni. Aerostatul se
numea Chiotul Rizbundrii. Si tot in acel loc, sub noile litere, des-
cifra si celdlalt nume, cel vechi, care fusese acoperit cu vopsea
alba: Hektorfasza.

— Ce inseamna Hektorfasza? intreba Calistrat Hadimbu
cind se vazurd imbarcati.

Unii dintre camarazii lui izbucnira in ris, un ris labartat,
slinos, insinuant, batjocoritor, un ris de catea in calduri, un
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mieunat de pisicd Incotopenitd noaptea prin boscheti... un ris
pe care Calistrat Hadimbu nu stiu cum sa-1 ia, ca pe o ofensa
ori ca pe un motiv de veselie...

Iar cind risul paru sa se domoleasacd, Andrian Burghelea
se lasa sd alunece 1n jiltul lui de comandant si rise si el, intetind
risetele celorlalti.

— Ce pula lui Hector sa insemne? prinse curaj si se chinui
Florin Comsa din Fagdras sa zicd, printre grohaiturile care
tineau loc de hohote. Asta inseamna, ma, “pula lui Hector”!
Acum esti fericit?

Hohotele devenira generale, patruzeci si opt de oameni
rideau de se cutremura dirijabilul. $i cu Andrian Burghelea,
patruzeci si noua.

— Si de ce i-a zis asa, domnule? Cine i-a zis? Cum sé-i zici
asa unui dirijabil?

Apoi Calistrat Hadimbu afld povestea lui Hunyadi Ferenc,
fostul capitan al dirijabilului, care, intr-o buna zi, a fugit si s-a
ascuns la Schitul Tarnita. Iar dirijabilul i-a fost daruit de Petrica
Albu lui Raul Colentina, in semn de pretuire si recunostinta ca
acesta i-a salvat viata in batalia de la Jihlava, din Boemia. lar
Raul Colentina l-a botezat Thymos, dar 1i zicea Minia lui Ahile.
Apoi, intr-o zi, Petrica Albu l-a chemat pe Raul Colentina la
sfat, apoi l-a chemat si pe Andrian Burghelea.

Si au vorbit si au vorbit si au vorbit...

Iar cind a iesit de-acolo, Raul Colentina avea pe gulerul
tunicii o stea mare, de sublocotenent, era comandantul armatei
terestre si primise trenul care se chema Lynxul Nimicitor, ca
tren-sublocotenent. Mai grozav decit trenul lui Raul Colentina
nu era decit Navalonul...

Iar cind Andrian Burghelea a iesit de-acolo, avea o misiune
de indeplinit, patru stele mici, de cdpitan-sublocotenent, pe
gulerul tunicii, si un dirijabil in comanda. Pe care 1-a botezat
Chiotul Rizbundrii, dracu’ stie de ce, care era rdzbunarea si de
ce era nevoie de un chiot. Clar?

— Ighen. Da’ Thymos ce Inseamna?

Siiar risete, ca doar nu era sa stea sa se plinga de ce rau e
sa fii In razboi. Si oricum nu stia nimeni ce Inseamna Thymos.
Nici unul dintre ei. Pe cei citiva membri ai echipajului nu-i
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intreba nimeni. $i nici pe Andrian Burghelea nu indrazni nimeni
sa-l intrebe.

In dimineata urmatoare intrara la program.

Faceau instructie de front, exercitii de tragere, antrena-
mente de lupte si scrimd, tir sau aruncarea grenadelor, se inva-
tau cu tot felul de arme, unele dintre ele necunoscute lor pina
atunci — cum erau arbaleta si nunceagul — altele mai putin
folosite ca arme de lupta corp la corp — cum era sulita.

li pasionau peste poate antrenamentele de scrimd, si nu
de dragul fandarilor sau al cine stie caror scheme secrete, ci al
varietatii lamelor cu care luptau. De la spada vest-europeana
la palosul stravechi, de la iataganul turcesc la katana japoneza
si falxul dacic, nimic nu raminea nefolosit, neinvatat. Pumnalul
otoman, drept, pumnalul indian, ca un sarpe, sica In forma de
secerd...

Dar cel mai mult si mai mult agteptau sesiunile de trageri
la poligon. Poate pentru ca aveau ocazia sd se mai propteasca
si ei cu picioarele In pamint, sa mai vada cerul deasupra capului,
sd mai miroasd copacii, aerul imbibat cu izul de balegar al cim-
purilor — toate astea le dadeau sentimentul cd erau vii, ca lucru-
rile care li se intimplau chiar se petreceau in viata lor si nu in
vreun vis ori In vreo inchipuire. Sau poate ca atunci aveau ocazia
sa fie razboinici ai anilor pe care-i traiau, nu cu sabii, nu cu
pumnale si arbalete si cine mai stie ce relicve ale istoriei, ci cu
revolverele domnului Colt sau cu pdcanitoarele domnilor
Borchardt, Mauser si Browning, ca sa nu mai vorbim de tunul-
mitralierd al lui Hiram Maxim, arme noi, de care numai cunos-
catorii stiau. Iar lor chiar le pldcea sa se dea drept cunoscatori,
sd se considere un soi de detasament de elita, o grupa de soc al
carei tel nu era mirosirea sudorii inamicului in ingalate lupte
corp la corp, ci victoriile rapide, pe nevazute si pe nestiute.
Ceea ce, pind la urmg, asta si erau, cu toate ca nimeni nu le-o
spusese clar, In fata.

Uneori, cind li se parea ca lincezesc, se intrebau unii pe
altii la ce le-or trebui toate astea, cine o sa-i caute acolo sus, in
dirijabil, ca sd-si poata folosi noile cunostinte. Dar veneau apoi
momentele In care erau aruncati in luptd si intelegeau atunci
ca einu sint soldati de rind ai armatei lui Petrica Albu, ci Lovitura
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Aerului, cum auziserd vorbindu-se deja prin circiumi, echipele
pentru operatiuni speciale care faiceau mai mare prapad printre
inamici decit o intreagd hoarda de batausi bezmetici aruncati
in lupta cu ochii inchisi si cu sabiile In miini.

Din cind in cind, cite unul, doi dintre ei — uneori mai multi -
erau ldsati prin vreo tabara si nu mai auzeau de ei.

In locul lor erau adusi altii si, pe masura ce inaintau spre
nordul Europei, cei care veneau erau tot mai bine pregatiti, se
vedea ca simtisera tdisul sabiei si auzisera vijlitul gloantelor pe
lingd urechi.

In lunile urmatoare insirara ca pe ati orasele la infringerea
carora participasera, capitanul Andrian Burghelea dovedin-
du-se un comandant de nddejde, inspirat si cu stiinta luptelor
aeriene, dar si un bun strateg al actiunilor rapide, de noapte
sau de zi. Ba, mai mult, avea si un simt practic deosebit, o intuitie
sau naiba stie cum 1i spune, dar si bani si relatii, asta era clar!
Ideeea e ca pe Chiotul Rizbundrii fusesera instalate opt tunuri
Hiram Maxim, doua in fata, doua in spate si cite doua pe late-
ralele dirijabilului, asta dupa ce 1i fusese schimbat invelisul cu
unul la fel de subtire, dar prin care greu treceau gloantele.
Chiotul Razbundirii devenise o adevarata cazemata zburatoare,
spaima cetdtilor asediate si a giffardelor de lupta.

Nici miscarile de la o duzina la alta nu se mai produceau
ca pe vremuri, asa incit, intr-o zi, Andrian Burghelea 1i aduna
pe toti in fata Chiotului Razbundrii si 1i strigd intr-o anumita
ordine, asezindu-i In grupe de cite doisprezece. Apoi le spuse:

— Sinteti patru duzini si asa veti ramine de-acum incolo,
in formatiile astea, cu treburile pe care am sa vi le dau. $i cu
numele pe care am sa vi le spun.

Se plimba prin fata lor, cu o mina la spate si cu cealaltd, in
care tinea iataganul, gesticulind de parca doar vorbele nu 1i
erau de-ajuns spre a se face inteles. Sau pentru cd-i lipseau bata-
liile... Ori poate ca sd nu se leneveasca iataganul ala de se zicea
prin circiumi ca l-ar fi dobindit in luptad si cd Inca mai avea pe
el singele fostului stapin...

— Voi sinteti Dragonii valahi si veti fi tragatorii si servantii
tunurilor.
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— Voi sinteti Icarii albastri, echipajul de bord care va
conduce de-acum Chiotul Razbundrii.

— lar voi sinteti Lupii Daciei si voi Ziganii neostoiti, echipele
de asalt, cele care din cind in cind vor avea misiuni de lupta la sol.

Calistrat Hadimbu era unul dintre Zdganii neostoiti, alaturi
de mai vechii lui tovarasi Anghel Papacioc, Antonie Zgondrea,
Titi Vasiliu, Iorgu Baldovin...

Dar nici in lunile alea, petrecute intre batalii si cititul cartilor
si revistelor lui Burghelea, pe care acestea le tinea Intr-un cufar,
dar din care le dddea cu mare placere si lor, celor care stiau sa
citeasca, nici In acele luni Calistrat Hadimbu nu avu prilejul
sa-1 cunoascd pe Raul Colentina, despre care se spunea ca ajun-
sese jupin, adica era de rang, statea la masa lui Petrica Albu,
era chiar sfetnic al acestuia.

— Da’ cine e, domne, Raul Colentina dsta, ca parca nici nu
e adevadrat, parca e doar un personaj de poveste... Nu l-a vazut
nimeni? Nu-I stie nimeni? intreba el intr-o zi, cind Andrian
Burghelea era plecat.

Pe comandant nu indrdznea sa-1 intrebe, indraznelile lui
aveau si ele o limitd, iar aceasta se chema Andrian Burghelea.

Intr-adevir, nici unul dintre camarazii lui nu putea spune
ca-l cunoaste, cd l-a vazut vreodata. Nici macar cei mai vechi in
lupte, cei care 1l cunoscusera pina si pe locotenentul Petricd Albu. ..

— Si dsta de ce e tot locotenent, fratilor, dacd acu’ conduce
ditai armata? De ce nu l-au facut si pe el general?

— Cine sd-1 mai facd pe el general, cind acuma el 1i face pe
ceilalti ce vrea el? spuse Antonie Zgondrea, un fost negustor
din Calafat, fugit in lume asemeni lui Calistrat Hadimbu si
inrolat in armata ca si acesta, cules de pe strazile Bucurestilor
adicd, mai precis din mahalaua Manea Brutaru, unde se deda
si el la kiramelele' cu livrezoane?, ci altfel, s-avem pardon, era
om curatel de felul lui.

Siincepura niste susoteli intre ei, acolo, din care, pina la
urma, intelesesera cu totii cum stateau lucrurile.

! Kiramele — prostituate (arh.) (n. red.).
2 Livrezoane — condicutele kiramelelor (arh.) (n. red.).
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Iar lucrurile stateau asa:

Cind Petrica Albu l-a facut pe Andrian Burghelea capitan
sii-a dat comanda dirijabilului, l-a facut de fapt capitan-subloco-
tenent si era cel mai mare grad cu stelute mici. Deasupra lui
mai era doar gradul de sublocotenent — si, din cite stiau ei,
existau doar trei, care erau sefii armatelor aeriene, maritime si
terestre. Peste sublcotenent era locotenentul si dsta era unul
singur, Perica Albu, comandantul suprem al armatei. Sub
capitan-subocotenenti, care puteau fi comandanti de dirijabile,
de nave maritime si de trenuri, erau colonel-sublocotenentii,
cu trei stele mici, sub ei erau maior-sublocotenentii, cu doua
stele mici, iar ultimii care aveau stele mici pe gulerul tunicii
erau general-sublocotenentii, cu doar o stea, acest grad avindu-
I cei care erau generali In ziua In care Petrica Albu hotari sa
reorganizeze armata, iar asta se intimpla cu o zi Inainte ca lui
Andrian Burghelea sa-i fie repartizat Chiotul Razbundrii.

Dupa ce pusesera cap la cap tot ce stia fiecare, ramasesera
privindu-se unii pe altii derutati, mai derutati decit erau inainte
de a se lamuri.

— Si Petrica Albu asta chiar e singurul locotenent care a
mai ramas? intreba din nou Calistrat Hadimbu, asa cum avea
el obiceiul s-o faca uneori, cind i se ura cu binele — cum zicea
Anghel Papacioc din Cosimbesti.

Stind asa, ciucit intr-o parte a compartimentului in care-si
duceau viata intre doua batalii, Titi Vasiliu, un barbat trecut
bine de patruzeci de ani, din Nicolina lasilor, ridica privirea de
la masina de scris pe care o muncea acolo, pe genunchi, si spuse
catre Calistrat Hadimbu:

— M3, Intr-o zi o s-o patesti din cauza intrebdrilor tale.

— Pai vreau sa stiu, nea Titi. Cum poate sa facd rau cuiva
faptul ca vrea sa stie pe ce lume traieste?

— Da, dar... stii... unii oameni au tainele lor si e bine ca
ele sd ramina ceea ce sint, adica taine. Bine si pentru oamenii
dia, bine pentru toata lumea. $Si nu numai oamenii, dar lucrurile
toate au tainele lor...
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— Auzi, ma? interveni Sandu Visinescu, ala de zicea cé e
din Mindra, dar locuia in Lisa. Da’ dacd maica-ta ar avea un
secret mare, mare de tot? Daca ar avea un secret cu nagterea
ta? Cu facutul tau, mai bine zis. Ei? Cum ar fi?

— Tu sa nu te iei de mama, da?

Ochii miniosi ai lui Calistrat Hadimbu scaparara aruncind
parca scintei de jur-imprejur, parca strigind intrebari de felul:
,care te mai iei de maica-mea, ba?!”

Nimeni nu se mai lud de maica-sa, dar si el intelese atunci
ca lucrurile sint lucruri pentru toata lumea si, mai ales, ca ce
tie nu-ti place altuia nu-i face.

Drept 1i ca intelese el, Calistrat Hadimbu, atunci, lucrurile
astea?

Se pare ca nu, dacd ne luam dupa fetele palide ale mese-
nilor, cind, intr-o seard, la masa, Calistrat Hadimbu puse unuia
dintre musafiri o noua intrebare din alea, de-ale lui.

Erau la Suseni, in Hateg, doar patru dintre ei - el, nea Titi
Vasiliu, Florin Comsa, Gyuri Székely — plus comandantul
Burghelea, In casa lui Kendeffy bacsi, care chemase si citiva
oameni de vaza din sat, ca domnul Colt, padurarul Nicu Deac
si felcerul Pataki. La masa mai era un oaspete venit tocmai de
la Homorod, domnul Teutch, si acestuia i se adresase Calistrat
Hadimbu cind tuica dezlega vorbele, mai mult sd se dea mare
cu ce citise el prin cartile si prin ziarele lui Burghelea:

— Si, domnule Teutch, ce mai stiti de Luiza si de marele
Jules Verne?

In acel moment se l3s3 o ticere ce se asemana cu linistea
adinca de dinaintea bubuiturilor de tunet. Si, intr-adevar, ca
intr-o carte, tunetul izbucni, dar un tunet de tipete, de strigate
care facurd sa tremure sufrageria bunului domn Kendeffy.

— lesiti afara! Iesiti afard! inca se mai auzea vocea neam-
tului cind ei ajunsesera deja pe tapsanul unde lasasera Chiotul
Razbundrii.

Cui sd-i mai ardd de celebrul castel, care se itea in zare pe-un
umar de munte? Lor, cu sigurantd, nu, asa ca intrard degraba
in burta magdoaiei.
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— Ce? Ce-am zis? intreba nedumerit Calistrat Hadimbu,
cautind cu privirile spre camarazii care rideau pe infundate,
desi nici ei n-ar fi putut spune ce anume provocase reactia
oaspetelui si-i lasase pe ei fard bunatatile de pe masa, lucruri
pe care ostasii lui Petrica Albu nu le mai vazusera cam de mult
si pe care de-abia asteptau sd le atace la baionetd, cum s-ar
zZice.

Doar Andrian Burghelea zimbea pe sub mustatile rdsucite,
gindindu-se ca nu se face sa pomenesti dinaintea unui tata
numele celui care i-a sedus fiica.!

Dupa incd doua luni, cele patru duzini comandate de
Andrian Burghelea ajunsera, in sfirsit, in Danemarca.

Nu mai erau aceiasi patruzeci si opt de soldati. Rind pe
rind, cei cazuti la datorie fusesera inlocuiti cu altii. Printre
disparuti, Calistrat Hadimbu 1i numadra pe cei din duzina lui:
Anghel Papacioc, Antonie Zgondrea, Mihai Cojenel, Serban
Baldceanu si Victor Nutu. De dincolo, de la ardeleni, lipseau
Virgil Iaru, Cornel Urs si Dan Cretu.

In locul lor veniserd oameni adunati de la unititi
dezmembrate, cd nu peste tot razboiul mergea asa de bine cum
le mergea lor: Schmidt Carol Erwin din Szatmar, Florin Oproiu
din Hermannstadt si Aliodor Cirlea din Alba Iulia la Lupi, Nicu
V. Cuniche din Slobozia, Bebe Haralambie din Colentina, Liviu
Gegiuc din Miroslava si Adrian Nechita din Focsani la Zigani,
si... si... tot la Zdgani...

Intr-o zi isi dezmorteau oasele, alergau dupa fluturi pe un
cimp pe care odihnea mdgdoaia si unde urma sa li se alature
un nou camarad, in locul lui Mihai Cojenel din Gradistea, care
pierise intr-o incdierare, intr-o circiuma din Berlin.

!intregul episod face aluzie la presupusa legaturd romantica dintre
Jules Verne si Luiza Miiller din Homorod si la cdldtoria incognito pe
care scriitorul ar fi facut-o in Romania, calatorie care i-ar fi furnizat
date pentru romanul Castelul din Carpati. Desi are partizanii sai,
aceasta ipoteza nu este sustinutd de probe concrete ale trecerii lui
Jules Verne prin Romania. — (n. red.).
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Sinumai ce se Invirteji deodata praful de pe drum, de ziceai
ca-1 aleargd cineva cu pocea, de se facu aidoma unui sarpe gros
cit un stat de om si lung, lung... cam cit era poteca de la drum
pina la ei. Si mai era si zgomotul acela de ziceai ca trec huruind
o duzina de dirijabile pe deasupra lor si mai multe nu.

Apoi se trezira cd privesc cum o femeie coboara de pe o
motocicleta. Ca femeie parea, dupa forma trupului, macar ca
era imbracata In pantaloni de piele si jacheta si avea pe cap o
casca lipita de crestet si de obraji, peste care isi pusese protectorii
ca sa-i apere ochii de praf si de lumina.

Cind cobori din sa, 1si scoase protectorii si toti barbatii 1i
vazura ochii albastri, mai albastri decit cerul luminos de dea-
supra, si nu mai avura nici un dubiu cd noul lor camarad era o
femeie. lar cind 1si scoase si casca... toti ramasera muti de
uimire, pina si comandantul Andrian Burghelea avu parca un
suspin pe buze cind pdrul ei scapd din strinsoarea castii si 1i
cdzu pe linga urechi, asezindu-se pind aproape de umar, frumos
si rinduit si... albastru. Suspinul capitan-sublocotenentului era
un cuvint: Magda...

— Magdalena Ghica ma cheamd, le strigd ea noilor ca-
marazi. Adica Magda...

— Magda cum laude, sopti Andrian Burghelea si surise acolo,
in usa Chiotului Razbundrii, unde se afla, nu se stie daca vreunei
amintiri sau... cine stie? Sopti: ,femei cu zbaturi si cu visle...”
in timp ce Magdalena Ghica trecea pe linga el, intrind in
magdoaie, trecea zimbind pe linga el, lasind In urma un

— Comandante...

si primind un

— Magda...

asa cum se saluta de obicei un comandant cu noul soldat
venit sa-i completeze grupa.

Patruzeci si sapte de perechi de ochi ramasesera acolo, in
usa dirijabilului, patruzeci si sapte de limbi se invirtira in
pesterile gurilor morfolind vorbele , ce Chiotul razbunarii...”,
asa cum, mai In urmd cu niste ani, ar fi spus ,,ce Pula lui Hector...”
sau, si mai In urma, ,,ce Minia lui Ahile a fost ASTA?!!!”. O
duzina erau cei care serveau pe tunurile-mitralierd, o duzina
era echipajul propriu-zis al mdgdoaiei, iar doud duzini (mai
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putin unu) erau caftangiii de meserie. Cu totul patruzeci si
sapte de indivizi trecuti prin ciur si prin dirmon, patruzeci si
sapte de bdrbati pentru care femeile nu mai insemnau de mult
altceva decit o tavaleala in fuga prin asternuturile slinoase ale
hanurilor. $i totusi, In acea zi, patruzeci si sapte de barbati se
indragostira de Magdalena Ghica, Magda, Magda cum laude, si
habar n-aveau de ce i se spunea asa...

In afard de Andrian Burghelea.

In afara de Andrian Burghelea, care rimasese cu zimbetul
ala timp pe fata... Ori... ce era-n capul lui? Ce voia el sa zicd?
Nu cumva ca o cunostea pe Magdalena Ghica, Magda, Magda
cum laude? Nu cumva ca o cunostea foarte bine pe Magdalena
Ghica, Magda, Magda cum laude? Nu cumva zimbea asa pentru
ca o fi trecut prin viata ei cindva, si prin agternuturile ei cindva,
si prin ea, prin Magda cum laude, cindva? Nu cumva?

Din ziua aceea nimic n-a mai fost cum era la bordul
Chiotului Razbundrii. Se pindeau unii pe altii, 1si puneau piedici,
se pirau, mai-mai sa sara la bataie din orice fleac.

Iar intr-una dintre zile bataia chiar se porni, din nimic, din
aer, din hartanul de miel pe care Gyuri Székely din Négyfalu il
arunca din blid, spunind:

— Pastele e peste doud saptamini.

La asta, lorgu Baldovin din Turnu spuse:

— Ti-1 bag eu pe git daca nu-1 maninci de bunavoie, pa-
ginule...

Cei doi se luara la trinta, se luard la pumni si la suturi, pina
se auzi vocea lui Andrian Burghelea, care se ridicase in picioare
din jiltul sau:

— Terminati!

Si altceva nu mai zise. Gyuri Székely, care, in momentul in
care toti ceilalti se Intoarsera spre comandantul lor, incasase
un pumn in figurd, se prabusi cu nasul fix in ghetele lui Andrian
Burghelea. Si atunci vazu ceea ce nici unul dintre ei nu vazuse
pind atunci. Pe placutele metalice aurite de pe ghetele coman-
dantului erau scrise nume. Bulgaresti, turcesti, unguresti, ro-
manesti, cehesti, poloneze... Nume. Iar dupa fiecare nume era
o cruce.
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I se paruse lui — si nu numai lui - cd, dupa fiecare misiune
la sol la care participa Andrian Burghelea, pe gheata dreapta 1i
mai aparea cite o placuta-doud. Se gindisera ca isi punea cite o
placutd de fiecare oras pe care-l strabatuse cu pasul. Gyuri
Székely stia sigur ca, atunci cind 1l vazuse pentru prima dats, la
gheata dreapta avea un singur sir de placute. Sub nasul lui, chiar
dacad 1i vijiia capul, chiar dacd era putin ametit, gheata avea doua
rinduri intregi si un al treilea rind cu doar trei placute. Iar pe
ultima scria numele lui Henrik Gjellerup, care fusese una dintre
tintele lor cind coborisera la Vejle, si pe care Andrian Burghelea
il ucisese cu mina lui. Gyuri Székely fusese martor la asta.

Se ridica greoi de pe jos, 1si relud locul pe bancg, la fel si
Iorgu Baldovin din Turnu, care-1 privea mai departe minios.

Dar lui nu-i mai ardea de bataie, nu-i mai ardea de minie.
Cine era omul care-i conducea? Ce facusera toti oamenii aia
de-i omorise? Ce minte deranjatd putea avea un om care purta
asupra lui placute cu numele tuturor oamenilor pe care-i
ucisese? Mai exact, patruzeci si cinci de oameni.

Andrian Burghelea ucisese patruzeci si cinci de oameni si
era comandantul lor, cdpitan-sublocotenent, si existau zvonuri,
auzite de ei prin taberele In care mai poposeau uneori ca sa-si
improspateze proviziile de gaz si combustibil, care spuneau ca
Andrian Burghelea avea sanse sa fie facut comandant al armatei
aerului, ceea ce Insemna cd urma sa fie unul dintre cei trei sublo-
cotenenti ai lui Petrica Albu...

Zvonul 1i umpluse de bucurie pe cei patruzeci si opt, care
deja visau la ziua in care toata armata aeriand va sti ca dirijabilul
lor, Chiotul Razbundrii, va fi giffardul-subocotenent al flotei
aeriene. Mai grozav decit aerostatul lor nu va fi decit Navalonul. ..

- Si putem trage o dungd rosie de jur-imprejur pe-afara?
Ca séa stie toatd lumea ca noi sintem aia? intrebad Calistrat
Hadimbu in ziua in care auzi si el zvonul.

— Da’ cum nu? se-ntoarse spre el nea Titi Vasiliu, cu tot
cu masina de scris pe care o tinea in brate. Nu vrei sd desenam
si o tinta pe el? Ca sa le fie mai usor de ochit vrajmasilor...

Risera atunci, risera de Calistrat Hadimbu si de intrebarea
lui, ca de obicei.
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*

Gyuri Székely din Négyfalu nu spuse nimic nimanui despre
descoperirea lui in seara aceea. Si nici in zilele care urmara.
Lucrurile revenira la normal, adica la micul rdzboi al fiecaruia
impotriva tuturor, ceea ce le ocupa cea mai mare parte a
timpului.

Nici de dormit nu prea mai dormeau. Cine putea sa mai
doarma linisitit stiind ca Intr-unul dintre paturi dormea
Magdalena Ghica, Magda, Magda cum laude? Ca laudele alea...

Toti stateau de planton sa vada care dintre ei indrazneste
sa se apropie de paravanul care ascundea patul ei, care-i neno-
rocitul, care-i norocosul...

Cu gindul la misiunea lor, la propdsirea imperiului, nu era
nimeni. Cui sd-i mai pese de Constantin cel Mare, cui sd-i mai
pese de Petrica Albu? Nici de Andrian Burghelea nu prea le
mai pasa lor, mai ales de cind le devenise clar ca omul n-avea
nici o treabd cu Magdalena Ghica, iar daca avusese cindva,
treaba lui, norocul lui, ghinionul lui, sa fie la el acolo In amintiri,
cui ce-i pasa?

Paradoxal, concurenta deveni si mai acerba atunci cind se
clarificd inca o problema: Magdalena Ghica nu-i suferea pe
Dragoni si nici pe Icari. N-avea ochi, atunci cind 1i avea, decit
pentru Zigani si pentru Lupi. Ceea ce mai rezolva o problemd,
atunci cind aterizara undeva linga Viborg si, in drum spre
iegirea din dirijabil, 1i sopti in ceafa lui Karcsi, Schmidt Carol
Erwin din Szatmar, Karcsi din Duzina Lupilor:

— Ne vedem la han.

Apoi trecu mai departe, zZimbind, asa cum trecuse pe linga
Andrian Burghelea, in prima ei zi.

De intors s-au intors Impreund, amindoi pe motocicleta ei,
de parca asta ar fi facut toatd viata. Au venit spre Chiotul Riz-
bundrii lipiti unul de altul, dar cind au ajuns la intrare s-au
dezlipit, s-au sarutat si au intrat pe rind, asa cum iesiserd cu
citeva ore in urma.

Se pricepea sd faca reguli Magdalena Ghica, stiind cd, acolo
unde sint acceptate regulile, lucrurile sint intelese.

Dupa povestea asta, contrar tuturor asteptarilor, lucrurile
se linistira. Nu se mai pindeau unii pe altii, nu mai vedea fiecare
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in celdlalt doar un rival la gratiile Magdei. Isi asteptau rindul,
cuminti, sperind sa aiba noroc atunci cind Magdalena Ghica
isi rotea privirea peste ei, prin cala giffardului.

Nici povestea placutelor de pe ghetele comandantului
Andrian Burghelea nu-i afectd prea tare, cind aceasta se raspindi
de la unul la altul.

Nici macar reactia Magdalenei Ghica, atunci cind i se
povesti:

— Adica voi nu stiati asta?

Ei, multe nu stiau ei despre Andrian Burghelea, despre
Raul Colentina, despre Petricd Albu... Multe nu stiau nici
despre Magdalena Ghica, Magda, Magda cum laude... dar nu
era timpul pierdut.

Incepuri s& insiste mai mult decit o facusera pina atunci
in Incercarea de a o atrage si pe ea in escapadele lor nocturne
soldate, de obicei, cu betii, cu incaierari si cu multe, multe
amintiri de povestit nepotilor mai tirziu, dupa ce toate acestea
se vor fi terminat, dupa ce [nverzirea va fi triumfat.

[nverzirea? Cine mai stia despre ce fusese vorba la inceput?
Pentru ei, in momentul acela, in locurile acelea, [nverzirea nu
mai era decit un parcurs glorios pina la capatul Danemarcei,
un sinonim al Victoriei.

Nu mai aveau mult pina acolo si 1si mai doreau o oprire
inainte de batalia finald. Considerau ca Aalborg era cel mai
potrivit loc.

Dar Andrian Burghelea se impotrivi.

Atunci poate cd era o idee buna sa treacd peste Limfjorden
si sa se opreasca In Nerresundby; ar fi fost totusi in insula nordica.

Dar Andrian Burghelea se impotrivi.

— Oprim mai incolo, la Hjallerup, zise comandantul si
zimbi unui fuior de aer, unui gind razlet, unei imagini pierdute
in timp...

— Da, la Hjallerup, auzira si vocea Magdalenei Ghica de
dupa paravanul ei, o voce suava, pierdutd, dusa undeva, intr-o
vreme In care doar ea stia ce s-o fi iIntimplat si care era treaba
cu Hjallerup.
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Altceva nu le mai spuse, degeaba o tot ispitira ei, degeaba
o tot descusura... Cu atita ramasera. S$i cu promisiunea de a
merge cu ei la hanul Doud lebede albastre.

Cind acostara pe un dimb, la marginea localitatii, si se
bulucira sa iasa afara, veseli de parca se intorceau deja, unul
dintre ei fluierd ascutit, oprindu-i pe toti. Aveau o doamna cu
ei, ce naiba... Magdalena Ghica iesi ultima din giffard si, cind
le aparu iIn fata, iInlemnira toti.

Magda era imbracatd cu o bluza fara mineci, cu vapeluri’
care-i curgeau pe umeri si pe sini. De sub acestia cobora,
stringind-o ca un barbat plin de dorinta, ca fiecare dintre ei, ca
si cind ar fi fost dla care trasese paiul cel lung, un corset de
catifea neagra. Din el se rotunjea, cazindu-i peste soldurile
cambrate, o rochie roscata de tafta, cu deasupra movulie, de
matase. Poalele rochiei erau prinse in catarame cu ibisi, de o
centura ce-i sta sa alunece. De centura mai atirnau un lampas,
o caseta de lemn (cu bijuterii? cu bani?), un pistol cu teava groasa
si scurtd, un bici, iar la spate mai avea un pistol cu teava lunga,
dublata de un cutit care facea din pistol o sabie in toatd regula.
Pusi cu o neglijentd aparenta pe crestet avea protectorii, tinuti
acolo ca un moft, desigur, pentru ca lumina de-afara nu era in
exces, dimpotriva, cu totii Inaintau prin noapte.

Urcd In saua motocicletei si plecd, lasind in urma o dira de
fum. Apoi se intoarse, facu o tura in jurul lor si iar pleca. Si iar
se Intoarse. Si tot asa, pina ajunsera la Doud lebede albastre.

Cind intrara in han - si tot intrau si nu se mai terminau —
unii dintre ei avura senzatia ca prind niste priviri intre fata care
alerga cu halbele printre mese si Magdelena Ghica. Unii. Avura
impresia.

Dar impresiile se sterg cu bere, se sterg cu vin, cu glume si
cu risete.

Cu vin, bere si glume o dusera toatd seara.

La un moment dat, se apropie de ei un barbat inalt, cu plete
si o barbuta care, pe cit de Ingusta era, de-abia acoperindu-i
barbia, cobora pind la nasturele de la git al cAmasii. Pe cap avea

! Vapeluri — volane (arh.) — (n. red.).
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un joben din postav, fara batosenia jobenelor obisnuite, pe cilin-
drul caruia 1si ridicase protectorii ce aveau forma hublourilor
de la nautilusurile fabricate de Fulton in America, dupa ce-si
regdsise schitele. Avea cercei In urechi, niste ochelari fumurii
pe nas, iar la git 1i atirnau citeva lantisoare de care erau prinse
chei, catarame, monede. Peste mangetele camadsii negre avea
aparatori de piele din care se iteau creioane si pixuri, iar peste
ele avea la 0 mina o busol3, iar la cealalta un ceas. Pantalonii
albastri 1i erau strinsi la briu cu o centura tripld, de care avea
agatate calimari, sticlute, un ochean, un stilet. O sabie scurts,
incovoiatd, cu minerul in forma de cap de cal, 1i iesea din cizma
dreapta.

Se prezentda Melchior Melchisedec, negustor de potiuni, si,
cind spuse asta, 1si vintura prin fata chefliilor sticlutele, laudin-
du-le efectele care ajutau la scorbut si la lingoare si la muscaturi
de pdianjen, asa cum ajutau si la pluhureald ori la nevolnicie...

Ei risera cu ochii pe jumatate Inchisi, cu limbile Impleticin-
du-li-se, iar cind Calistrat Hadimbu puse intrebarea asteptata
de ei toatd seara, unii cazurd sub masa si nu mai iesira de-acolo
decit cind se hotarira cu totii sa plece.

Iar intrebarea lui Calistrat Hadimbu era asta:

— Auzi, ma? Dar de ce te cheama pe tine Melchior Mel-
chisedec? A?

Era una dintre intrebarile lui si riserd toti la ea, rise si
Magdalena Ghica, iar Calistrat Hadimbu rasufld usurat la asta,
cd obosise toatd seara cdautind sa spuna ceva care s-o faca pe ea
sa rida. Rise Magdalena Ghica si se uita la Melchior Melchisedec
si acesta zimbi si 1i facu cu ochiul, apoi scoase dintr-un buzunar
al centurii lui cu trei curele o sticluta aurie cu capacul verde,
i-o intinse Magdei, iar aceasta 1i dddu imediat douda monede
pe care nici unul dintre ei nu bdga de seama de unde le scosese
si Melchior Melchisedec se retrase cu spatele, facind plecaciuni
si urindu-le seara placutd, apoi mai zise ceva, dar nici unul din-
tre ei nu intelese nimic din vorbele care rdmaserad in aer atunci
cind usa hanului se inchise in urma lui:

— Jar cind aerul apa va fi, te voi iubi, te voi iubi..., spusese
Melchior Melchisedec Inainte sa iasa, Inainte ca Magdalena
Ghica sa-si puna mina pe bratul lui Calistrat Hadimbu, Inainte
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ca Momo Dinulescu din Braila sa se ridice in picioare, cu
favoritii lui lungi pina la barbie, cu scobitoarea in coltul gurii,
cu cana atirnindu-i la cingdtoare, cu pistolul intr-o mina, in
hdrmalaia din salon si in linistea de la masa, linistea pe care
nimic n-o tulbura, asa cum netulburati stdteau toti, netulburati
si iIncremeniti, de parcd nu mai aveau vaz, nu mai aveau auz,
nu mai aveau nimic, nimic, nimic.

Bum! Momo Dinulescu trase cu pistolul in aer, iar in camera
de deasupra se auzi ceva prabusindu-se pe podea si imediat se
auzi un strigdt care venea din acea camera si, odatd cu strigatul,
navali afard, pe scari, o fatd in pielea goala si tot intr-un tipat si
intr-o fugd o tinu cit cobori toate scarile, cit traversa Incdperea
de jos, deschise usa si se napusti in strada prost luminata...
Apoi, incet-incet, strigdtele ei nu se mai auzira.

— Voiai sa zici ceva, ma Momo? facu Bebe Haralambie
catre negrul din Brdila.

— Pai ce pizda ma-sii sd zic? Voiam sa zic cd hai sd mergem
dracului, ca ne-am imbatat ca porcii. Asta voiam sa zic.

Apoi, dupa o vreme, ca si cind ar fi gindit la una sau la
alta, mai spuse:

— Nu stiu de ce-am zis asa.

Se ridicara, unul cite unul, iar cind dadu si Calistrat Hadimbu
sa se ridice, mina Magdei 1l tintui locului, de parca asa si era,
batut in cuie acolo, pe bancuta.

— Duceti-va voi, noi mai raminem oleaca, spuse Magdalena
Ghica asa cum ar fi spus cd dd pe git ce-a mai ramas in pahar
si, pind or ajunge ei la usd, va fi si ea In urma lor.

Se uitara toti la Calistrat Hadimbu cu invidie, dar cu o
invidie nedusmanoasg, cu invidia aceea care mutd muntii si 1i
face pe oameni sa se autodepdseasca mereu, cu invidia aceea
care le lua pe data de pe ochi valul betiei si-i facu sa se Intoarca
la Chiotul Razbundrii asa cum plecaserd, dar ceva mai linistiti.

Lucru care-1 mird foarte pe Andrian Burghelea, ca si lipsa
Magdei si a lui Calistrat Hadimbu.

Cit despre acestia, sa spunem doar cd au profitat de faptul
ca deasupra lor se eliberase o camera si le-a fost bine, bine, bine
pind dimineata, pind dimineata...
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Numai ca mai asa, mai aproape de dimineatd, dupa ce se
culcasera osteniti, Calistrat Hadimbu se trezi si Magda nu era
lingd el, iesi din camerd si jos, In salon, iardsi nu era si atunci
iesi pe usa hanului. Dar, cind sa coboare cele citeva trepte, vazu
ca totul era acoperit cu ap4d, de parca marea s-ar fi revdrsat si
ar fi acoperit pamintul si jumatate din case si...

Si atunci o vdazu. Magdalena Ghica era un peste urias,
imbrécat intr-o plasa de aur, cu voaluri si dantele de-o parte si
de alta a capului, un peste care se zbenguia prin apd de parca
pina atunci fusese tinut intr-un borcan si deodata scapase la
apd lunga...

Si el o iubea, o iubea, o iubea...

Iar aerul apa era...

Statea acolo ca pocnit in moalele capului Calistrat Hadimbu
si nu stia ce sd creada, nu mai stia nici macar daca sa-si creada
ochilor, degeaba se tot freca la ei, degeaba tusea, degeaba se
ciupea de obraji si de coate si de burta. Magdalena Ghica era
un peste urias si in fata acelei intimplari el nu gasi altceva mai
bun de facut decit sa se intrebe:

— M3, femeia asta e femeie sau e peste?

Apoi se intoarse In han si urca in camera, convins cd va
adormi, iar dimineata se va trezi din visul asta, iar linga el o va
gasi pe Magdalena Ghica, Magda, Magda cum laude, si acum
stia si el de ce i se zicea ei Magda cum laude. ..

Iar despre noaptea aceea atita isi spuserd a doua zi:

— M-ai vazut, nu? intreb3 ea.

— Da, te-am vazut, raspunse el.

Atita 1si spusera si nu avura nevoie de mai multe.

Isi ficura daruri, el 1i darui o katana pe care o dobindise
in luptsd, ea 1i ddrui un falx pe care-l avea din familie. Le Incru-
cisara si rostira:

— Singe peste singe peste singe...

Chiotul Razbunarii se indrepta spre Frederikshavn, unde
urma ca toate fortele armate pornite pe drumul [nverzirii si se
uneascd sub comanda lui Petrica Albu. De acolo, Navalonul
n-avea sa se mai opreascd decit la Skagen, in virful nasului
Danemarcei, iar Europa avea sa stie, din acea zi, cine conteaza.
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La Frederikshavn urma sa se mai intimple ceva, si anume
ridicarea lui Andrian Burghelea la gradul de sublocotenent si
numirea lui in functia de comandant al armatelor aerului. Iar
Chiotul Razbundrii... da, In sfirsit, Chiotul va fi giffardul-sublo-
cotenent al flotei aeriene.

Cam astea erau planurile.

Numai cd la Frederikshavn 1i asteptau danezii cu toata
vikingimea de prin imprejurimi.

Pe cind se apropiau de Frederikshavn, vazura Navalonul
lui Petrica Albu alergind pe calea ferata dinspre Hjerring. Mai
mult banuiau cd este Navalonul. Asa cum, scrutind in zare,
banuiau cad negreala care se vedea spre est erau armatele vikinge
aliniate inainte de Frederikshavn. Erau prea sus, in aer,
hublourile erau prea mici. Mai mult banuiau decit vedeau.

Apoi Andrian Burghelea le spuse:

— Fratilor, aici ne despartim. Pe voi, Lupilor, si pe voi, Ziga-
nilor, am sa va las pe platforma trenului-sublocotenent, ca sa
luptati la sol, iar eu cu Icarii si Dragonii ne vom continua lupta
din aer.

Si asa si facurd. Rind pe rind, Lupii si Zdganii coborird pe
fringhie si-si dadura drumul pe platforma Lynxului Nimicitor,
care alerga sub dirijabil, iar cind cu totii 1si schimbasera locul,
giffardul se ridica si mai mult in aer si prinse viteza in directia
Frederikshavn, ca sa ajunga din urma Navalonul.

lar Navalonul spulbera primele rinduri ale danezilor care
1i asteptau pe linia feratd. Plugul din fata 1i lud pe sus pe cei
care nu se puturd apdra nicicum. Unii dintre ei reusira totusi
sd se dea la o parte din calea Lynxului, apoi se unira in spatele
acestuia. Luptdtorii de sub comanda lui Raul Colentina se
vazura astfel rupti de Navalon, ba chiar Inconjurati de namilele
nordice care 1si agitau sdbiile traditionale vikinge, suple si
flexibile.

Navalonul frind brusc. In fata lui, sinele fusesers smulse si
calea ferata era intrerupta.

Frina si Lynxul Nimicitor. Din fatd incepura sa se auda niste
zgomote infernale si cei de pe vagoane vazura, peste rindurile
danezilor, cum Navalonul se zgiltlia din rasputeri. De unde era,
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Calistrat Hadimbu nu putea sa-si facd o idee asupra lucrurilor
care se intimplau, dar vedea totusi cum nava lui Petrica Albu
se Inaltd, apoi se opinteste o data si se stabilizeaza.

Dupa aceea, Navalonul se urni si facu prapdd in calea lui.

li schimbasers rotile. Cele ficute pentru sine se ridicaser3,
iar cele facute pentru drum de pamint devenira rotile principale.
Asa cd, din tren, Navalonul deveni un automobil, o cazemata
mobild.

Care, pufdind prin toate gurile, scotind sunete stridente
menite sd inghete singele In cei care i se opuneau, facea prapad
printre inamici. Tunurile improscau moarte in toate partile,
rotile uriage stilceau sub ele trupurile cazute la pamint, plugul
taia si dobora tot ce prindea in cale, iar carcasa metalica respin-
gea orice fel de atac, fie cu grenade, fie cu sulite, fie cu gloante.

Vikingii nu aveau nici o sansa. Mai grozav decit orice
magindrie de rdzboi vazusera vreodatd, asa era Navalonul.

In spatele Navalonului, incé pe sine, Lynxul Nimicitor, trenul-
sublocotenent al lui Raul Colentina, trecea si el prin rindurile
de danezi care se inchisesera in urma Navalonului.

Pe platformele laterale, infanteristii, cirora li se alaturasera
Ziganii si Lupii lui Andrian Burghelea, minuiau cu dexteritate
si cu mare viteza falxurile si sicele, spadele si katanele.

Atunci cazu, rapus de o sulita care aparu de nicaieri si i se
infipse in ochiul drept, Sandu Visinescu din Mindra. Sau din
Lisa. Barbatul care iubea caii.

Erau Inconjurati, atacati din toate partile.

Atunci cdzu, urmind capul care i se rostogoli tdiat de sabia
unuia ce-si adusese calul suficient de aproape de tren, Emil
Poenaru din Weidenbach, barbatul care iubea muntele.

Tinindu-se cu o mina de minerele puse peste tot pe peretii
laterali ai vagoanelor, luptatorii taiau in nestire vrdjmasii care
se apropiau, cu sabiile lor mai mari sau mai mici. Ori 1i impus-
cau de-a dreptul cu pistoale si cu flinte, cu pistoale si cu pusti...

Atunci zburd, bucatd cu bucatd, in toate partile, sfarimat
de explozia unei grenade, Cicerone Romild, Cici din Roman,
barbatul care iubea cintecul.

Calistrat Hadimbu si Magdalena Ghica erau umar la umar,
ea Invirtind katana primita de la el, el agitind falxul pe care-1
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primise de la ea. Asa fura surprinsi si in fotografia pe care
Andreas Reiser reusi s-o facd pentru cronica bataliei de la Frede-
rikshavn.

— Hjalgaard! se auzi deodats, clar, venind de sus, dinspre
Chiotul Razbundrii, vocea lui Andrian Burghelea.

Iar de jos, din gramada danezilor, o voce groasa, puternica,
striga:

— Burghe!

In clipa urmitoare, un proiectil lansat din dirijabil ficu loc
in mijlocul danezilor si, acolo unde fusese cel care raspunsese
la numele Hjalgaard, se casca o groapa fumeginda.

— Asta a fost chiotul razbunirii, spuse Magdalena Ghica.

Iar Calistrat Hadimbu se uita la ea, recunoscator cd una
dintre tainele despre care nu putuse intreba pe nimeni si pe
care nu le descifrase pind atunci nu mai era un secret.

Apoi toata lumea reveni la ale ei. Ca intotdeauna.

Cind trenul nu mai putu Inainta din cauza liniilor intre-
rupte, Ziganii, Lupii si infanteristii lui Raul Colentina coborira
si luara vikingii In piept. Acolo, atunci, in lupta corp la corp, se
dovedira utile toate orele de instructie petrecute invatind minu-
irea feluritelor arme. In luptele corp la corp se dovediri utile
toate misiunile lor la sol, care le solicitasera instinctele, viteza
mintii si a miinii.

Zaganii si Lupii lui Andrian Burghelea treceau ca prin brinza
printre sirurile vikinge, urlind a biruintd, sfirtecind, urlind a
moarte.

Atunci muri Florin Oproiu din Hermannstadt, muri Momo
Dinulescu din Braila, muri Liviu Gegiuc din Miroslava, Adrian
Nechita din Focsani muri si el atunci. Acolo, in fata Frede-
rikshavnului, pe cind se apropiau de Navalon.

Telul lor era sa tind aproape de Navalon, sa stringa rindurile.
Si, bineinteles, sa lase in urma lor cit mai multi inamici morti.

Trecind ei prin tdisul sabiei sau katanei sau falxului tot ce
le iesea In cale, cu privirile atintite undeva Inainte, ca sa nu
piarda din ochi Navalonul, vazura cum ceva se inalta in fata lor,
o movild, un deal, un munte...

Ce putea fi movila din fata orasului? Ce putea creste acolo,
in mijlocul bataliei?
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Raspunsul il avura cind ei Insisi ajunsera la poalele dea-
lului, cind ei Insisi Incepura sa ajute la ridicarea lui mai sus, tot
mai sus.

Sute, mii de danezi morti erau pusi unii peste altii. De jur-
imprejur si tot mai sus. lar cind oamenii nu mai prididira sa
inalte mormanul, deasupra acestuia aparu Chiotul Rizbundrii si
incepu sa verse zeci de cadavre peste cele care erau deja stivuite
la sol. Si treaba asta dura pind cind lucrurile se linistird, pina
cind luptele razlete se oprird, pina cind nu se mai gasi nici un
inamic care sd riposteze. Iar cind mormanul deveni cit un mun-
te, cind nu mai gasira nici un cadavru cu care sa-1 mai inalte,
se oprira toti pentru o clipd privindu-1, admirindu-], si cineva
striga:

— Pentru Impérat!

— Pentru Impérat! se ridici un vuiet din toate piepturile,
iar undeva, pe puntea superioara a Navalonului, Petrica Albu le
facea semne cu miinile, primea ovatiile, el, Petrica Albu, lo-
cotenentul Petrica Albu, comandantul suprem al armatei, el
primea acele ovatii si nu Constantin cel Mare, el era merituosul,
el era, in clipele acelea, Imparatul.

Dar nu spuse nimanui lucrul asta.

Apoi echipele de intretinere ale infanteristilor pusera la
loc sinele de cale ferata. $i Lyxul Nmicitor putu sd-si continue
drumul pin in Frederikshavn, unde i astepta Navalonul. In
sala Primariei urma sa aiba loc un mare banchet in cinstea
invingatorilor. Iar la banchet, in sfirsit, Calistrat Hadimbu nadaj-
duia sa-1 vada, sa-1 cunoasca pe Raul Colentina si sd-i puna
intrebarea aceea care il méacina de atita vreme.

Calistrat Hadimbu si Magdalena Ghica se imbracara fara
sa stie unul de altul, dar amindurora le pldcu ce vazura cind se
gasira fata in fata.

Calistrat Hadimbu era imbrdcat englezeste, cu frac bleu-
marin, cu cite cinci nasturi mari pe fiecare rever, pantaloni negri
cu dungi gri, vesta argintie, cimasa albastra si pantofi negri,
evident. Nasturi argintii mai avea la mansete, mai avea si pe
poalele fracului. La centura care 1i Incingea talia avea falxul
primit in dar de la Magda.
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Magdalena Ghica era Imbracatd cu o bluza alba de dantela,
cu minecd lungd, un corset negru de catifea si o rochie cu coada,
stacojie. Doar parul ii era verde. In teaca pe care care o purta pe
spate avea katana primita in dar de la el.

Cind se trezira fata in fatd tacurd, zZimbird, isi facura cu ochiul.

— Tmi place s ies cu tine, 1i sopti ea din mers.

— Imi place sd ies cu tine, 1i sopti el, la rindul lui, tot din
mers, ca si cind si-ar fi dres glasul, ca si cind ar fi cerut voie sa se
strecoare printr-o mare de oameni.

In acel mers, in acea trecere, 1si atinsera usor miinile, ca
din greseald, ca si cind, ca si cum, asa cum era totul pentru ei
de la o vreme, ca si cind acest totul ar fi existat cu adevarat, ca
si cind seara aceea, banchetul acela, ar fi existat si toata lumea
impreuna cu el...

Numai cd din nou planurile erau una, iar cele intimplate
cu totul alta.

Cind incepu banchetul, Raul Colentina nu era in sala si
diverse zvonuri circulau de la 0 masd la alta. Zvonuri care mai
de care. Ba cd va veni mai tirziu, dupa ce va indeplini o ultima
misiune Iincredintatad personal de Petrica Albu, ba cd nu va mai
veni deloc, ca se certase cu Petrica Albu si fusese surghiunit,
sau nu fusese surghiunit, dar era adevarat cd se certaserd, moti-
vul sfadei fiind Roxana, fiica locotenentului. Fiica de cincispre-
zece ani a locotenentului. Un alt motiv al sfadei ar fi putut fi,
dupa unii, faptul ca Raul Colentina preferase sa se intoarca in
Clopodia, unde Constantin cel Mare urma sa-l faca nenic,
renuntind pentru asta la banchetul lui Petrica Albu, iar acesta
nu suportase asa un afront.

Oricare ar fi fost motivul, orele treceau si Raul Colentina
nu-si mai facea aparitia in sala Primariei din Frederikshavn,
unde festivitatile se derulau conform planului. Cu totii asistara
la laudele aduse de cei doi poeti-cronicari oficiali lui Petrica
Albu pentru aportul hotaritor pe care il avusese in repurtarea
acelei glorioase victorii, cu totii asistara la ridicarea in grad a
lui Andrian Burghelea si, totodata, la numirea lui in functia de
comandant al armatei aerului.

li stitea bine lui Andrian Burghelea cu o stea mare pe
gulerul tunicii. Mai erau in toata lumea doi ca el: Raul Colentina,
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seful armatelor terestre, si Alexandru Cernat, seful armatelor
maritime.

Mai ales acest din urma moment le placu tare mult Ziga-
nilor si Lupilor, care aveau, fiecare duzind, masa lor rezervata, ca
dovada a aprecierii de care se bucurase participarea lor la lupta.

Cind aplauzele binemeritate de Andrian Burghelea se
stingeau, Magdalena Ghica 1i spuse lui Calistrat Hadimbu:

— Mergem si noi?

Barbatul se cam codea, nu-i venea sa renunte atit de usor
la ceea ce-si propusese, la ceea ce urmarise inca de cind se trezise
inrolat In armata: sa-1 cunoasca pe Raul Colentina si sa-i puna
intrebarea aceea...

— Putem pleca linistiti, cd Raul nu mai vine.

— Stii tu?

— Da, stiu eu.

— Si de unde stii tu, Magadaleno, ca Raul Colentina nu
mai vine azi la banchet?

— Mi-a zis el, si Magdalena Ghica i-1 arata lui Calistrat
Hadimbu pe Melchior Melchisedec, care zimbea de la masa,
ridicind spre ei un pahar cu vin.

— Si tu crezi tot ce spune el?

— Da. Cred tot ce spune el. Acuma hai sa mergem, cd am
stat destul.

Calistrat Hadimbu nu mai spuse nimic, se ridica de la masa
si se tinu dupa ea pina ajunserd in dreptul mesei la care stdtea
Melchior Melchisedec si, dupa ce acesta 1i intinse o sticluta Mag-
dalenei Ghica, iar ea1i lasa in palma doua monede, se indepartars,
auzind in spatele lor cum negustorul de potiuni zicea:

— Te voi iubij, te voi iubi, pina ce apele aer vor fi...

si se tinu dupa ea pind iesira afard, pina ajunsera la giffard
si ea 1si lud motocicleta, se urca apoi in spatele ei si se ldsa in
voia femeii care ambreie, ridica motocicleta pe roata din spate,
apoi se napusti la drum si mersera si merserd, cu motocicleta
piriind In noaptea care se lasase peste Frederikshavn, zgomotul
ei auzindu-se si mai tare atunci cind intrara pe niste stradute
pavate cu piatra.

— Sintem In Fiskerklyngen. Iar asta e casa mea, spuse
Magdalena Ghica atunci cind opri motocicleta.
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Spuse asta si fadcu semn cu capul spre o casa cu zidurile gal-
bene, cu acoperisul de tigla rosie, cu flori la ferestre, asa cum erau
toate casele pe straduta aia care-i amintea lui de Brasov si de
Fagdras si de Hermannstadt si de... de acasd, pina la urma, chiar
daca ceea ce vedea nu-i evoca In nici un fel Vizirenii Buzaului.

Dar care mai era casa lui? Unde mai era locul caruia sa-i poa-
td spune casa si sd creada In asta, sa creada cd daca s-ar misca de
acolo fie si numai un kilometru, fie si numai pentru o zi, s-ar rupe
toate alea 1n el si l-ar parasi odata cu pisatul si cu cacatul si ar
ramine gol, gol, gol pe dinduntru cum numai cei fard de tara sint?

Calistrat Hadimbu nu era un om fara de tard, o luase cu el pe
tdlpile cizmelor, o luase In mirosul hainelor, In ochii femeii care
era cu el si pe care o iubise Intr-o noapte in care aerul apa era...

Calistrat Hadimbu era din nou singur cu Magdalena Ghica,
departe de dirijabile si de trenuri, departe de pistoale si de tunuri,
departe de motoare si de minunatiile pe care savantii si inginerii
vremii le ndscoceau ca sa le faca lor viata mai usoard, ca sa
paseascd, toti impreund, spre viitorul care 1i astepta dupa colt, pe
fiecare si pe toti deopotriva.

Calistrat Hadimbu si Magdalena Ghica avura din nou o
noapte in care sa-si marturiseasca dragostea, s-o faca simplu,
fara cuvinte, doar daruindu-se unul altuia cu frenezie, cu
sinceritate si... si...

Calistrat Hadimbu nu stiu daca il trezi ceva dinlauntrul
lui, amintindu-i de noaptea cealalta, de la Hjallerup, sau daca
racoarea asternuturilor sau dacd o soapta venita de nu se stie
unde... Se sculd in capul oaselor si, la fel ca data trecutd, nu
era nimeni linga el. Se apropie de fereastra si se uitd in strada
si nu vazu nimic, dar se bucurd ca strada nu era acoperita de
apa. Ins3 cind se uitd in zare, peste case, dincolo de ele, acolo
unde ar fi trebuit sa fie marea, vazu barci si corabii pravalite
pe pamint, iar deasupra lor o vazu pe ea.

Magdalena Ghica era o pasare, o pasdre cu chipul Magda-
lenei Ghica zbura de colo-colo, pe deasupra a ceea ce ar fi trebuit
sa fie marea... si nu era. Nu mai era.

Calistrat Hadimbu se uita la Magdalena Ghica si ea zbura...

Si el o iubea, o iubea, o iubea...

Iar apa aer era...
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Si dupa o vreme se intreba:

— M3, femeia asta e femeie sau e pasare?

Apoi trase perdelele la loc si se Intoarse in pat. Se intinse
pe spate si ramase asa, cu ochii Inchisi, asteptind. Dupa o vreme,
o auzi pe Magdalena Ghica furisindu-se in camera si asezindu-
se In pat, linga el.

Si apoi Magdalena Ghica zise:

— M-ai vazut?

— Da, te-am vazut, 1i raspunse el.

— Bine, mai zise ea.

Dupa care se intoarsera amindoi unul cu spatele la celalalt
si adormira.

A doua zi plecara cu totii spre Skagen, tinta finald a lor.
Navalonul, urmat de Lynxul Nimicitor pe calea ferata, si de Chiotul
Rézbundrii prin aer.

Nu le iesi nimeni In drum, nici urma de danezi pe nicdieri
si se zvoni ca Petrica Albu decretase insula primul roxanat
anexat imperiului si il numise asa in cinstea fiicei sale Roxana.
Capitala roxanatului o fixa la Skagen, unde ajunsera mai repede
decit si-ar fi inchipuit.

Comandantii ardtara multd bunavointa si le facurd
echipajelor toate poftele. Astfel Ziganii neostoiti vazura Cumpina
luminatd pe malul marii, minunindu-se de cum le trecuse prin
cap danezilor sad Inalte cumpdna aia si sa punad in galeata ei paie
si cirpe, sd le dea foc ca sa ajute marinarii sa vada tarmul...

— Dar palmieri n-au pe-aici? intreba din nou Calistrat
Hadimbu si toatd lumea rise de el.

— Palmieri in Danemarca, Hadimbule? zise Nucu $bilt din
Dor Marunt si rise de parca la el in Dor Mdrunt cresteau palmieri
si el stia ce sint dia. Apoi tot el continud: Da’ o sirena la malul
marii nu vrei? si iarasi rise.

Si riserd si ceilalti.

— Bine, atunci mergem sa vedem si cumpana la care a slujit
Tycho Brahe?! intreba Calistrat Hadimbu din nou, tragind cu

! Tycho Brahe (1546 —1601) — astronom danez care a avut o contributie
importantd in ceea ce priveste dezvoltarea instrumentelor de
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coada ochiului spre Andrian Burghelea, dar acesta se multumi
sa-i arunce un zimbet si sa-si vada de ale lui.

lar zZimbetul comandantului putea insemna orice, de la
,Nu e cazul, am vazut destule”, pina la ,Ce vorbesti, bdiete,
de unde stii tu prostia asta?”. Asa cd 1si vazura cu totii de ale
lor si preferara sa mearga in port, unde urma sa acosteze nava-
sublocotenent a flotei maritime, numitd Dacia — ceea ce arata
cd, dintre toti cei trei sublocotenenti, Alexandru Cernat al apelor
era cel mai lipsit de imaginatie.

Dar oricit de mareata era Dacia, mai grozav decit ea era,
cu siguranta, Navalonul...

Iar dsta nu era un zvon. Nici propaganda.

Pe razboinici nu trebuie sa-iiei de linga cimpurile de bataie.
Sabiile nu sint facute sa stea in teci.

Drumul inapoi se desfasura mai putin linistit decit se
asteptasera. Ai fi zis ca oamenii lui Andrian Burghelea cautau
necazurile cu luminarea.

Se batura intr-o berarie din Budéjice cu niste localnici
supdrati cd le vorbiserd In germana.

li pierdura pe Nicu V. Cuniche din Slobozia si pe Bebe
Haralambie din Colentina, care se luasera dupa cururile unor
unguroaice la Kecskemét si nu se intorsesera la timp, iar
Andrian Burghelea hotarise sa plece fara ei.

Incepura din nou certurile si o tinuré asa pina ii lamurira
si pe cei care li se alaturasera la Skagen, in locul celor morti,
cum stdteau lucrurile cu Magdalena Ghica, cu separeul ei, cu
obiceiul de a-si alege din cind iIn cind pe cite unul dintre ei
pentru un futai de prietenie si de sanatate, cum le zicea ea, dar

observatie astronomica. Autor al unor masuratori astronomice extrem
de precise, a cartografiat pozitiile a peste 777 de stele fixe. Teoriile si
modelele sale privind sistemul solar si miscdrile corpurilor ceresti
au stat la baza descoperirii ulterioare, de cdtre Johannes Kepler, a
celor trei legi ale miscarii planetelor. Calistrat Hadimbu este intr-o
mare eroare insa. Tycho Brahe a fost numit in 1577 administrator al
farului din Kullen, unul dintre locurile in care, in 1560, au fost ridicate
astfel de cumpene, dar locul respectiv este in Suedia. (n. red.).
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si cu faptul cd, de-o vreme, pdrea implicata intr-o relatie cu
Calistrat Hadimbu, ala cu Intrebarile.

— Si de ce s-o futa numai Hadimbu, a? intreba Szabo
Zoltan, Zoli din Sabaoani, si nimeni nu stiu sa raspunda la
intrebarea asta.

Cind lucrurile pareau a se indrepta intr-o directie nu tocmai
convenabila linistii celor patruzeci si noud, Andrian Burghelea
se ridica din jiltul lui si se uita roatd peste oameni. Atit. Si
certurile Incetara. Galagia se stinse. Pina si gindurile rele pierira.

— Facem popas la Lugoj, spuse el si o privi cu un anume
inteles pe Magdalena Ghica.

Acesteia i se lumina fata pe datd si 1i raspunse comandan-
tului cu un zimbet si cu o inclinare discretd a capului.

Calistrat Hadimbu afla si el dupa putina vreme ca la Lugoj
locuia tatal Magdalenei Ghica, profesorul Anastasie Ghica.

In citeva ore Chiotul Rizbunirii se aseza pe pamint, la
intrarea In Lugoj. Magdalena Ghica 1si lua o traistd cu haine,
armele, incdleca pe motocicletd si disparu invaluita in praf.

A doua zi, Calistrat Hadimbu, Schmidt Karol Erwin din
Szatmar, Aliodor Cirlea din Alba Iulia si — mirindu-i pe toti,
pentru ca de mult nu mai iesise cu ei undeva — Andrian Burghe-
lea se Infatisard la cind la profesorul Anastasie Ghica.

— Bine ati venit in casa sotiei mele, in care-mi petrec o
parte din an, 1i Intimpina profesorul. Eu sint tatdl Magdei.

Era un barbat in virsta, cu plete carunte, intr-un scaun cu
roti, cu sumedenie de cilindri, pistoane, manete, arcuri si tije
telescopice care 1l ajutau pe om sd manevreze masinaria.

Elegant, cu o vesta azurie peste camasa alba la care avea
butoni cu agate, profesorul 1i studie, unul cite unul, cu monoclul
lui aproape cit un ochean de mare.

Musafirii se prezentara pe rind. Ultimul ramase Andrian
Burghelea, care-si exprima satisfactia reintilnirii cu profesorul,
satisfactie reciproca din cite isi dadu seama Calistrat Hadimbu.

Intrara in salon, unde doua persoane isi savurau coniacul
si trabucul: Magdalena Ghica si Inca cineva, un barbat.

— Dati-mi voie sa vi-1 prezint pe dragul meu prieten lorgu
Ipsilanti, ardta ea spre barbatul inalt care tinea in mina stinga
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trabucul, iar in mina dreaptd — sau ce era aia, o mind toatd numai
rotite si furtunuri subtiri si mecanisme care 1l ajutau s-o miste —
avea paharul cu coniac.

— Grec? intreba Calistrat Hadimbu doar asa, sa faca con-
versatie, ori sd-si marcheze teritoriul poate, ori era numai una
dintre intrebarile alea ale lui.

— Nu, roman, spuse prietenul Magdalenei Ghica. Toate
femeile din familia mea au fost romance, ca si barbatii, de
altfel... Mai putin tata... Ce sd-i faci, nimeni nu e perfect, mai
spuse omul si o dddu 1n ris. Apoi: Hai noroc si bine ati venit la
Lugoj!

Calistrat Hadimbu o simti pe Magdalena Ghica apropi-
indu-se sau numai parfumul i-1 simti apropiindu-se de el. Apoi
1i auzi soapta:

— Gelos?

Zimbetului ei discret si satisfacut si provocator el 1i ras-
punse sec:

— Nu.

Apoi se retrase intr-un fotoliu, aprinzindu-si si el un trabuc
dupa ce, In drum, salta de pe tava dusa de un servitor un pahar
larg de coniac.

Statea acolo, pufaia din trabuc si sorbea din coniac, privind
la oaspetele familiei Ghica. Un tip inalt, blond, cu parul lung
strins In coada la spate si o barba ingrijita, blonda ca si parul,
purtind o uniforma despre care Calistrat Hadimbu habar n-avea
de unde s-0 ia, cu toate ca vazuse multe la viata lui. Vesta i se
parea cam de prost gust, cam prea coloratd, si-apoi toate lan-
tucurile alea Ingirate de-a latul pieptului, pe umeri, pe brate...
Si ce erau mamaligile alea pe epoletii lui, ce grad va fi avut
ipochimenul in armata aia Inchipuita din care facea parte? Dar
cel mai mult si mai mult 1l enerva trufia din ochii barbatului,
aerul de superioritate pe care-1 raspindea in jur...

Din cind in cind o urmarea cu privirea pe Magdalena Ghica.
Iar aceasta ba1i facea cu ochiul, ba 1i zZimbea, ba 1si arcuia buzele
intr-un O care-1 baga in boale atunci cind pdrea a-i sopti mereu
si mereu: ,,Gelos?”

Era frumoasa Magdalena Ghica a lui, o privea si nu se mai
sdtura privind-o, era frumoasa cu pdrul ei rosu care se potrivea
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cu o cdmasa lejerd de bumbac cu minecile ample, sfirsite in
dantele ce-i ascundeau miinile, cu guler rasfrint peste pieptul
scos In evidenta de un decolteu ading, era frumoasa Magdalena
Ghica a lui, cu mijlocul prins in corsetul galbui, strins In sireturi,
de care avea agatate o mica clepsidra, o sticluta aurie, doua
pixuri si o legatura de chei, era frumoasa Magdalena Ghica a
lui, cu fusta de culoarea maslinei si cu deasupra de culoarea
coniacului pe care-l avea in pahar. Pe cap avea un tricorn cam
ponosit, dar Calistrat Hadimbu stia povestea lui, apartinuse
bunicului Magdalenei, care fusese pirat pe Dundre si la Marea
Neagra. In picioare avea ghete, ca de obicei. Iar la git, colierul
ei preferat, cel cu un triunghi metalic cu citeva rotite dintate
montate pe el, de care atirna un mecanism de ceas de mina cu
un diamant Incastrat in el si o porumbita care voia sa-1 prinda
in cioc. Era frumoasa Magdalena Ghica a lui.

— Hai sa facem o plimbare, auzi deodata glasul ei, aproape
de urechea lui.

— Hai sd facem o plimbare, zise el si se ridica din fotoliu,
se lua dupa ea, trecu de usi, de alte holuri si Incaperi si se trezi
intr-o gradina cu pomi si cu flori.

— Nu ti-am povestit niciodata despre tatdl meu.

— Nu, nu mi-ai povestit. Poate o faci acum?

— Nu stiu ce sa-ti zic, ce-ar fi important de stiut despre el,
nu stiu cu ce sa Incep... Tata, Anastasie Ghica, e unul dintre cei
mai importanti ingineri pe care-i avem la ora asta. $i n-o spun
pentru ca sint fiica lui. O spun pentru ca are in spate niste
realizari. O spun pentru cd a e profesor la Universitate, la Cluj.
Si pentru cad a lucrat la Paris cu Victor Tatin, a lucrat cu Otto
Lilienthal la Berlin, la fabrica de motoare cu abur, si s-a intors
de-acolo cu un exemplar din Der Vogelflug als Grundlage der
Fliegekunst...

— Zborul pasdrii ca baza a artei zborului, spuse Calistrat
Hadimbu, ca sa arate ca stie ceva germana.

— Exact, un exemplar cu o dedicatie pentru el din partea
lui Lilienthal. A lucrat cu George John Cayley, nepotul celebrului
George Cayley, dla care a reusit un zbor cu om la bord, si nu te
potrivi cu birfele din lumea stiintifica, chiar i-a reusit zborul...
Tata se pricepe la aparate de zbor, chiar se pricepe. Acum
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lucreaza cu un inginer de-aici, din Lugoj, care are niste idei
interesante si, din cite am inteles, tata a reusit sd imbunatateasca
un motor care poate fi pus pe automobilul inginerului. Iti dai
seama? Omul asta sau altcineva chiar va zbura cu aparatul lor
si sper din toatd inima sa nu pateasca si el ce-a patit tata la
primul test.

— De la aia i se trage scaunul...?

— Da, de la testul dla... Dar nu se lasi. Mi-a zis ca, daca
inginerul n-o sa vrea sa Incerce prototipul, o sa-I incerce el.

— Au deja un prototip?

— Da, e chiar aici, in sopron, vrei sa-1 vezi? se lumind ea
deodata la fata.

— Sigur ca vreau, spuse el fara a sta nici o clipa pe ginduri.

Intrara in sopron si Magalena Ghica zise, cu o mindrie pe
care el nu i-o mai auzise niciodata in glas:

— Acesta este aeroplanul-automobil!

Era un automobil, dar numai scheletul — sasiul, rotile si
volanul - iar deasupra lor avea un sistem ciudat de aripi, care-i
aminteau de aripile cardbusilor, o elice si... cam asta era tot.
Dar nu aparatul in sine 1l uimi pe Calistrat Hadimbu, ci ideea
cd un om va putea zbura cu masina asta. Cé, in curind, oamenii
vor putea zbura de unii singuri, cd fiecare om ar putea avea
masina lui zburatoare...

Mintea lui o luase la fuga inainte in timp si si imagina
omenirea peste zece, peste o sutd de ani si tare-i placea ce-i
trecea prin cap in clipele acelea. Era prins in iuresul imaginatiei
cind o simti pe Magdalena Ghica a lui ca se lipeste de el, ca-l ia
in brate si sta asa pret de citeva clipe.

— De fapt, pentru altceva am vrut sa iesim. Trebuie sa-ti
spun ceva, Calin — asa-i spunea ea, iar el niciodatd n-o
impiedicase, era unul dintre putinele lucruri pe care le aveau
ei, ale lor. Continua: Stim amindoi ca, uneori, se petrece ceva
ciudat cu mine...

— Vrei sd spui treaba aia cu pestele si cu pasarea?

— Da, aia. Si in curind va mai fi ceva...

— Te-ai vdzut azi cu Melchior Melchisedec? intreba el
deodata.

— Vdd ca ai Iinteles unele lucruri... Da, a fost In zori pe-aici.



PoOVESTEA LUI CALISTRAT HADIMBU... / 131

— $i? Si ce daca? incerca el sa protesteze, sa preintimpine
ceva ce Incd nu stia, dar simtea ca se apropie.

— Nu vreau sa ma vezi si a treia oara. A treia oara nu mai
poti sa fii linga mine. Nu se mai poate, Calin. Trebuie sd nu ne
mai vedem.

Avea lacrimi In ochi, vocea 1i tremura, degetele miinii cu
care 1i mingiia fata 1i tremurau.

— Nu ma mai iubesti? intreba el cu teama.

— Ba mi-esti drag, si tocmai de-aia. ..

Magdalena Ghica il saruta asa cum nu o facuse niciodata
pind atunci, nu mai cu foc, nu mai indelung, nu mai meserias,
ci multd, multa tristete pusese ea In sarutul acela, parca adunase
in el toatd tristetea lumii, a cerului si a pamintului. Apoi o rupse
la fugd, lasindu-1 acolo, in sopronul tatdlui ei, Iingd masina de
zbor pe care Anastasie Ghica si inginerul acela din Lugoj o
proiectasera.

Nu se mai intoarse nici el in seara aceea in casa lui Anastasie
Ghica.

A doua zi, In zori, cind ai casei inca mai dormeau, dinspre
sopron se auzi un zgomot de motor si, cind Magdalena Ghica
sari din pat sa vada ce se iIntimpla, In curte masina de zbor a
tatalui ei merse ce merse, apoi se ridica in vazduh si zbura. ..

La volan era Calistrat Hadimbu.

Nu tipa Magdalena Ghica, nu spuse nimic, nu alarma casa,
nu-l scula pe tatal ei, era sigurd, de altfel, ca toti cei din casa se
trezisera din cauza zgomotului.

Plingea? Sau ridea? Era nefericitd? Sau era fericita?

Stia cd n-o sa-1 mai vada niciodatd pe Calistrat Hadimbu.
Dar stia si cd tatal ei reusise. Ceea ce tocmai se intimpla sub
ochii ei era primul zbor din istorie autopropulsat, cu un aparat
mai greu decit aerul.

Uneori fericirea si nefericirea sint doud surori siameze.

Calistrat Hadimbu zbura cu aeroplanul-automobil chiar
mai mult decit indraznise sa spere. Se prabusi in apropiere de
Caransebes, dar nu de la o Indltime suficient de mare cit sa fie
ranit. Aproape ca putea sa spuna ca aterizase de unul singur...
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O vreme rataci de colo-colo. Cai, trasuri, carute, oricare
erau bune, chiar si mersul pe jos era bun daca il ducea intr-un
orag care avea garnizoana: Turnu-Severin, Craiova, Rusii de
Vede... Cauta orasele astea incercind sa se inroleze din nou,
gindindu-se ca, poate, o avea noroc si o sa ajunga iarasi pe
Chiotul Razbundrii. Era maior-sublocotenent si nu-si imagina ca
nimeni n-o sd vrea sa-1 inroleze. Dar toate erau bune si frumoase
pind ajungea cu povestea la Chiotul Rizbunarii. Cum pomenea
de dirijabil, fetele celorlalti se intunecau si toti isi aminteau
brusc de diverse intilniri pe care le aveau si la care intirziasera. ..

La Rusi gasi un dirijabil al carui capitan servise cindva sub
comanda lui Andrian Burghelea si se induplecad sa-1ia cu el
pina la Ploiesti, ca acolo mergea. Se imbarca pe Destinul lui
Alexandru, dar nu putu scoate prea multe nici de la capitanul-
sublocotenent Avram Diculescu, nici de la echipaj. Putea vorbi
orice cu ei, de la femei la arme si la cresterea viermilor de
matase, dar, cind venea vorba despre armatd, despre dirijabile...
se lasa tacerea.

In Ploiesti auzi ceva despre Raul Colentina, cum c4 ar fi
cazut in dizgratie si ar fi plecat la Bucuresti, unde era vazut
din cind 1n cind pe la bariera Colentinei. $Si mai auzi ceva acolo,
la Ploiesti. Ca dirijabilul-sublocotenent al armatei aerului,
Chiotul Ridzbundrii, se prabusise la Vdlenii de Munte cu ceva
vreme In urma si toti membrii echipajului, impreuna cu sublo-
cotenentul Andrian Burghelea, murisera.

Calistrat Hadimbu simti ca nu mai avea pentru ce trai.
Simti ca nu mai stia ce sa faca de-acum incolo cu viata lui. Ca
nu mai stia de ce el inca mai avea o viata, iar ceilalti nu. Andrian
Burghelea si Szabd Zoltan din Sabaoani si Nucu $bilt din Dor
Marunt si... si... si ea, Magdalena Ghica, din Bucuresti.

Magalena Ghica pe care o iubise cind aerul apd era... Mag-
dalena Ghica pe care o iubise cind apa aer era... Magdalena
Ghica, Magda, Magda cum laude. ..

,Gata? Asta a fost tot?” se intreba Calistrat Hadimbu, dupa
care o lua de la capdt: ,Gata? Asta a fost tot?”

Siasa o tinu o saptamind intreaga, din circiuma in circiumd,
intrind in vorba cu toata lumea, doar-doar o da peste cineva
care sa stie sa-i spund mai multe despre prapadul Chiotului...
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Dar nu gasi pe nimeni.

Asa cd, Intr-o zi, dupa ce-si spala fata si isi dddu seama ca-
i crescuse o barba rebelad — asa cum 1i crestea de obicei, motiv
pentru care niciodata n-o lasase sa-i creasca, sa prinda si el ceva
prestanta — se hotdri ca nu mai poate jeli in nestire, ca asta nu
aduce pe nimeni napoi.

Isi lu un rind de straie noi, pe cele vechi le aruncd pe drum
lingd un cersetor, dimpreund cu tot ce avusese, mai putin falxul
primit in dar de la Magdalena Ghica, apoi inchirie un cal pina
la Bucuresti.

Ajuns la marginea Bucurestilor, Calistrat Hadimbu se opri
la bariera Colentinei. Lasa calul la Statia de Cai, apoi intrd in
hanul de alaturi. Se ageza la 0 masa si ceru de mincare si o0 cana
cu vin rosu. O fata Isi facea de lucru pe la mese plimbindu-si
sinii prin fata musteriilor... Cindva, Calistrat Hadimbu ar fi
fost deja cu miinile pe sub fustele fetei... dar asta s-ar fi intimplat
cindva, demult, parca in alta viata.

Isi bea vinul, isi minca mincarea si isi amintea de ziua in
care Incepuse toata aventura vietii lui. Tot acolo, in hanul acela.
Si apoi dincolo de bariera...

Se uitd In jur. Barbati gdlagiosi, doboriti de vin sau doar
osteniti, femei cu sinii mari si aproape dezgoliti, care rideau
prea tare la cea mai mica gluma pe care unul dintre cheflii o
fdcea, hangiul, acelasi hangiu, cu ochii la pindd sd nu fuga careva
fard sa plateasca...

Pe usa hanului intra un barbat cu o chestie de piele cu buzu-
nare aruncata peste umadr si cu un borcan Intr-o mind. Borcanul
era plin cu ceva... dar nu cu muraturi, nu. Barbatul ramase in
usd, cautind din ochi o masa la care sa se ageze.

Doi tineri 1si amintira brusc cd aveau treaba undeva si se
ridicara de la masd, lasind neterminate mincarea si bautura.

Barbatul se ageza pe locul proaspat eliberat si o fatuca aparu
imediat sd steargd masa. Reveni apoi cu un ulcior pe care-1 puse
dinaintea barbatului.

Acesta era cu ochii pironiti la borcanul din fata lui. Isi turna
vin In cand. Bau si 1si sterse gura cu mineca. Apoi privi din nou
spre borcan.
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— Bun vinul, zise.

Statu asa, pret de o clipd, asteptind parca un raspuns de la
borcan. Apoi vorbi din nou borcanului:

— Cine esti tu?

Sinici de data asta borcanul nu-i raspunse.

— Eu sint Raul Colentina, spuse tot el. $i vom petrece o
vreme Impreuna.

Se facu linigte in circiuma. Pe la celelalte mese oamenii
susoteau. Citiva aruncard niste monede pe masa si plecara in
graba. In urma lor rdmase carafa de vin pe jumétate bauta.

Raul Colentina se uitd in jos. Nu zicea nimeni nimic, de
parca toti isi sfirsisera conversatiile in acelasi timp. Nici femeile
alea cu sinii doldora de bucurii nu mai rideau.

Calistrat Hadimbu ridica privirile din farfurie si le propti
pe cel ce-si spunea Raul Colentina. Nimic care sa-1 impresio-
neze. Un om si atita tot. Un om ca oricare altul. La ce-o fi alergat
atita amar de vreme dupa el? La ce?

Si atunci Calistrat Hadimbu 1i puse intrebarea pe care o
purtase cu el pinad in Danemarca si inapoi:

— Auzi, ma? De ce te cheama pe tine Raul Colentina, ma?

Linistea se adinci si mai tare. Nici carii nu se mai auzeau
prin birne.

— Uite-asa, sa se mire prostii, spuse Raul, in timp ce mina
lui stinga 1i ducea spre gura o pulpa de pui fript, iar mina
dreapta cduta ceva pe sub masa.

— Ba! mai zise Calistrat Hadimbu, si atit.

Ochii 1i rdmasera deschisi. Ca niste vocale. La fel si gura.
Iar cutitul care-1lasase in urma pe Raul Colentina, la capatul
celalat al miinii intinse, cutitul, asadar, sta infipt in gitul unui
barbat prea curios pentru vremurile si locurile despre care
povestim, Calistrat Hadimbu pe numele lui.

Apoi Raul Colentina se ridicd de la masa mormaind spre
omul care statea cu pumnalul lui Infipt In beregata:

— Futu-te-n cur si-n limba si-n deste, desteptu’ dracului! Ce
te fute pe tine grija de ce ma cheama pe mine Raul Colentina? A?

Arunca pe masa doud monede, 1si salta pe umar chestia
aia lunga de piele cu buzunare, insfaca borcanul de pe masa si
pleca scuipind In urma. Si spunind:
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— Cacat, cacat, cacat!

Era nervos rau. Se vedea asta din vorbele lui, din felul in
care calca apasat.

Raul Colentina merse in spatele hanului, unde erau pripo-
niti citiva cai, se apropie de unul dintre ei, 1l mingiie pe grumaz,
aranjd saua, arunca borcanul intr-unul dintre buzunarele ches-
tiei dleia din piele pe care o azvirli peste sa, Incaleca si pleca.
Usor, dadu apoi pinteni calului si calul o lua la galop. Pe
marginea drumului, un indicator arata: Brdila.

— Ne-ar fi prins bine o masinad acum, s-o luam pe auto-
strada cu 140 la ora, zise Raul Colentina.



